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Filosofia del Tao I

Per poter affrontare il taoismo, dobbiamo cominciare con
I'entrare nello stato mentale in cui possiamo comprenderlo.
Non ci si puo costringere ad assumere questo stato mentale,
allo stesso modo in cui non si pud placare con una mano
l'acqua agitata. Ma diciamo che il nostro punto di partenza
& dimenticare cid che sappiamo, o che pensiamo di sapere.
Sospendiamo ogni giudizio su ogni cosa, tornando a cio che
eravamo da bambini, prima di imparare i nomi o il linguag-
gio. In questo modo, anche se abbiamo corpi estremamen-
te sensibili e sensi molto all’erta, non potremo commentare
quello che sta succedendo in modo intellettuale o verbale.

In questo stato sentiamo solo quello che ¢, senza dargli
alcun nome. Non sappiamo nulla riguardo a cid che viene
chiamato mondo esterno in rapporto a un mondo interno.
Non sappiamo chi siamo, non abbiamo neppure idea delle
parole tu o io, ci troviamo in uno stato precedente. Nessu-
no ci ha mai insegnato l'autocontrollo. Non conosciamo la
differenza tra il rumore di un’auto in strada e un pensiero
errante che ci viene in mente. Sono entrambe cose che ac-
cadono. Non identifichiamo la presenza di un pensiero, che
potrebbe essere I'immagine di una nuvola che passa nella
nostra testa oppure un’automobile di passaggio; semplice-
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mente queste cose accadono. Il nostro respiro accade. La luce
intorno a noi accade. Il fatto che come reazione battiamo le
palpebre accade.

Siamo semplicemente incapaci di fare qualsiasi cosa.
Non c’e niente che dobbiamo fare. Nessuno ci ha detto di
fare nulla. Siamo del tutto incapaci di fare qualcosa a parte
essere consapevoli della vibrazione. La vibrazione visiva,
la vibrazione uditiva, la vibrazione tangibile, la vibrazione
odorabile: ogni tipo di vibrazione. Sta succedendo, osser-
viamola.

Non chiediamoci chi & che la sta osservando; non abbia-
mo ancora nessuna informazione su questo. Non sappiamo
che per osservare qualcosa & necessario qualcuno che la os-
servi. Quella & un’idea di qualcuno. Noi non lo sappiamo.
Lao-tzu afferma: «Il dotto impara qualcosa ogni giorno, 1'uo-
mo del Tao disimpara una cosa al giorno fino a quando ritor-
na al non-fare». Semplicemente, senza commentare, senza
un’idea in testa, siamo consapevoli. Che cosaltro possiamo
fare? Non si tenta di essere consapevoli; lo si . Scoprirete,
ovviamente, che & impossibile fermare i commenti nella no-
stra testa, ma almeno possiamo considerarli come un rumo-
re interiore. Ascoltiamo il chiacchiericcio dei nostri pensieri
come ascolteremmo il borbottio di una teiera.

Non sappiamo di che cosa siamo consapevoli, soprattutto
quando lo prendiamo come un tutt'uno, e c’¢ questo senso
di qualcosa che accade. Non potrei nemmeno dire «questo»,
anche se ho detto «qualcosa che accade». Ma questa & un'i-
dea, una forma delle parole. Ovviamente non potrei dire che
sta accadendo qualcosa a meno di non poter dire anche che
non sta accadendo qualcos’altro. Conosco il moto per con-
trasto con la quiete, e sebbene sia consapevole del moto sono
anche consapevole della quiete. Allora forse cid che & fermo
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non sta accadendo e cid che si muove sta accadendo, ma non
userd questo concetto: perché abbia senso, bisogna include-
re entrambe le cose. Se dico «eccolo», escludo cid che non &,
come lo spazio. Se dico «questo», escludo quello, e sono ridot-
to al silenzio. Ma voi percepite cid che dico. Ecco che cos’e il
tao, in cinese. E da qui che cominciamo.

Tao significa essenzialmente «via», 0 «corso»; il corso del-
la natura. Lao-tzu disse che il modo in cui funziona il Tao
e tzu-jan, o «di sé stesso»; ossia la spontaneita. Osserviamo
ancora che cosa succede. Se lo affrontiamo con questa saggia
ignoranza, vedremo che siamo testimoni di qualcosa che ac-
cade. In altre parole, con questo modo primitivo di guardare
le cose non c’e differenza tra cid che facciamo e cid che ci
accade. Fa tutto parte dello stesso processo. Proprio come i
nostri pensieri accadono, 'automobile in strada accade, e lo
stesso vale per le nuvole e le stelle.

Quando un occidentale sente questo discorso, lo consi-
dera una sorta di fatalismo o di determinismo, ma cio ac-
cade perché conserva ancora in sé due illusioni. La prima &
che quello che accade stia accadendo a lui, e quindi lui sia
vittima delle circostanze. Ma con I'ignoranza primitiva, non
esiste un noi diverso da quanto sta accadendo, e di conse-
guenza le cose non accadono a noi. Accadono e basta. E lo
stesso vale per «noi», o per cid che chiamiamo noi, o per cid
che pitt avanti chiameremo noi. Fa parte di cido che accade,
e noi facciamo parte dell'universo, sebbene in senso stretto
l'universo non abbia parti. Quelle che chiamiamo parti sono
determinate caratteristiche dell'universo. Ma non possiamo
separarle dal resto senza far si che esse non solo non esista-
Nno, ma non siano mai esistite.

Quando riusciamo a percepire noi stessi e l'universo
come qualcosa che accade tutto insieme, l'altra illusione in



16 IL TAOISMO

cui potremmo ricadere & che cid che sta accadendo ora sia
necessariamente il seguito di qualcosa che & successo nel
passato. Ma nell'ignoranza primitiva non sappiamo nulla di
tutto cid. Causa ed effetto? Ovviamente non esistono, perché
se siamo davvero ignari vedremo che il passato deriva da
cid che sta succedendo ora, come la scia di una nave che si
allunga nel passato. Infine ogni eco scompare; si allontana
sempre piiL. E tutto comincia ora. Cid che chiamiamo futuro
non ¢ nulla, il grande vuoto, e tutto deriva dal grande vuoto.
Se chiudiamo gli occhi e contempliamo la realta soltanto con
le orecchie, scopriremo che esiste un sottofondo di silenzio,
e che tutti i suoni derivano da esso. Escono dal silenzio. Se
chiudiamo gli occhi e ascoltiamo soltanto, noteremo che il
suono esce dal nulla e poi si allontana, e I'eco muore e di-
venta ricordo, che & un altro tipo di eco. E molto semplice;
tutto comincia ora, e quindi € spontaneo. Non & determi-
nato; quella ¢ una nozione filosofica. Non e neppure varia-
bile; quella & un’altra nozione filosofica. Noi distinguiamo
cid che & ordinato da cid che & casuale. Ma ovviamente non
sappiamo davvero che cos’¢ il caso. Essere «di sé stesso», in
latino sui generis, significa essere spontaneamente in base a
sé stessi, e, a proposito, questo & anche il vero significato del
concepimento verginale. E questo ¢ il mondo, questo ¢ il Tao.

Ma forse cid ci spaventa. Potremmo chiederci: «Se tutto
accade spontaneamente, chi & che comanda? Non comando
io, € ovvio, ma spero che ci sia Dio o qualcuno che si occu-
pa di tutto questo». Ma perché ci dovrebbe essere qualcuno
che se ne occupa? Poi potrebbe sorgere una nuova preoccu-
pazione cui forse non avete pensato, ossia: «Chi si prende
cura della figlia del custode, quando il custode & occupato
a prendersi cura d’altro?». Chi sorveglia i sorveglianti? Chi
guarda le guardie? Chi controlla Dio? Potreste rispondere:
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«Dio non ha bisogno di essere controllato». Ah si? Oh, beh,
allora nemmeno il resto ne ha bisogno.

I1 Tao e un certo tipo di ordine, e non e quello a cui pen-
siamo quando sistemiamo le cose nelle scatole in modo geo-
metrico o in fila. E un tipo di ordine molto elementare, ma
quando guardiamo una pianta di bambt, & perfettamente
ovvio che la pianta segua un ordine. Riconosciamo subito
che non vi & una confusione casuale, anche se non & sim-
metrica né geometrica. La pianta assomiglia a un dipinto
cinese. I cinesi apprezzavano cosi tanto questo tipo di or-
dine non simmetrico che ’hanno inserito nelle loro pittu-
re. In cinese questo concetto si chiama i, e il carattere che
rappresenta /i originariamente indicava i segni della giada,
ma anche le venature del legno e la fibra dei muscoli. Po-
tremmo dire che anche le nuvole hanno il /i, il marmo ha il
li, il corpo umano ha il Ii. Lo riconosciamo tutti, e l'artista lo
copia, indipendentemente dal fatto che sia un paesaggista,
un ritrattista, un pittore astratto o che abbia scelto la pittura
non-oggettiva. Tutti cercano di esprimere l'essenza del li. La
cosa interessante & che malgrado sappiamo che cos’g, non
c’¢ modo di definirlo. Poiché il Tao & il corso, potremmo dire
che il li e il corso d’acqua, e il cammino del /i & anche quello
dell'acqua che scorre. Vediamo il fluire di questi corsi rie-
vocato, per cosi dire, come una scultura nelle venature del
legno, ossia nel percorso della linfa, e nel marmo, nelle ossa,
nei muscoli. Tutte queste cose sono marcate dai principi fon-
damentali dello scorrimento. Nel flusso dell'acqua che scor-
re si possono osservare tutte le varieta dell’arte cinese. Sono
immediatamente riconoscibili, e spesso includono la curva
a «5» del cerchio di yin e yang. Li evoca quindi I'ordine del
flusso, il meraviglioso disegno del liquido che danza, e Lao-
tzu paragona il Tao all'acqua:
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Il grande Tao scorre ovunque,

verso sinistra e verso destra.

Ama e nutre tutte le cose,

ma non si comporta da padrone nei loro confronti.

Come scrive altrove, 'acqua ricerca sempre il livello pit
basso, cosa che gli uomini aborrono perché cercano sempre
di giocare al rialzo. Ma Lao-tzu spiega che la posizione pitt
alta & quella pit1 incerta. Tutti vogliono arrivare in cima all’al-
bero, ma in questo modo l'albero collassa. Questo & il difetto
della democrazia americana. Chiunque potrebbe diventare
presidente, ma il risultato & che nessuno che abbia un po’ di
sale in zucca lo vorrebbe. Dopotutto, chi mai desidererebbe
essere messo alla guida di un autocarro fuori controllo?

Secondo Lao-tzu la posizione di base & quella pit poten-
te, e possiamo osservarlo facilmente nel judo o nellaikido.
Nelle arti di autodifesa, bisogna sempre trovarsi al di sotto
dell’avversario, in modo che se ci attacca ci cada sopra. Non
appena intraprende un‘azione aggressiva, o ci mettiamo in
una posizione pitt bassa della sua oppure ci muoviamo in
un cerchio pit stretto di quello in cui si muove lui. Se cono-
scete l'aikido, sapete che & basato sul movimento rotatorio. Si
ruota costantemente; e sappiamo che cid che ruota esercita
una forza centrifuga, e se qualcuno entra nel nostro cam-
po di forza viene sbalzato via grazie al suo stesso slancio. E
molto interessante.

Quindj, la via dell’acqua che scorre ¢ la via del Tao. Per i
protestanti anglosassoni e per i cattolici irlandesi questa po-
trebbe sembrare pigrizia, mancanza di risolutezza, passivita.
E quando parlo di queste cose mi sento sempre chiedere:
«Se facessimo come suggerisci tu, non diventeremmo incre-
dibilmente passivi?». Beh, da un punto di vista superficiale
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direi che una certa dose di passivita sarebbe molto utile per
la nostra cultura, perché cercando di fare del bene agli altri
creiamo sempre problemi. Ci facciamo in quattro a beneficio
degli altri e cerchiamo di aiutare quelli che vivono in pae-
si «sottosviluppati», senza renderci conto che cosi facendo
potremmo distruggere il loro modo di vivere. Economie e
culture che sono coesistite in equilibrio ecologico per mi-
gliaia di anni vengono demolite in tutto il mondo, spesso
con risultati disastrosi.

Quindi una certa dose di non azione farebbe si che le
cose si calmassero. Inoltre, smettendo di affannarci, scopri-
remmo che la passivita & la radice dell’azione. Dopotutto, da
dove credete che venga la vostra energia? Soltanto dall’esse-
re energici? No, in quel modo ci si esaurisce! Per avere ener-
gia bisogna dormire, ma ancor pitt importante del sonno
e la passivita della mente, ossia il silenzio mentale. Queste
cose non sono importanti perché fanno bene, ma perché si
arriva a capire che non possiamo fare altrimenti. Per I'amor
del cielo, non coltivate la passivita come una forma di pro-
gresso: sarebbe come giocare solo perché divertirsi aiuta a
lavorare meglio. Non sforzatevi, perché quando cerchiamo
di forzare qualcosa il risultato ¢ il logoramento. Se sforziamo
una serratura, di solito finiamo per piegare la chiave, quindi
& meglio scuoterla leggermente. Chiunque sappia come far
funzionare le cose scuote la chiave fino a trovare il momento
giusto per aprire la serratura, e in questo modo tutto accade
come se fosse naturale e non forzato.

Di conseguenza, riconoscere l'esistenza del corso d’ac-
qua vi dara la sensazione che la vostra vita stia «scorren-
do». Lo scorrimento & contemporaneamente voi e non voi,
o perlomeno quello che potremmo chiamare non-voi. E il
processo, cid che sta accadendo, e quando lo capirete smet-





